Il y a des films qui ressemblent à une grande respiration. Mon voisin Totoro, réalisé par Hayao Miyazaki et sorti au Japon en 1988, est l’un d’eux. On y suit Satsuki et sa petite sœur Mei, qui s’installent avec leur père dans une vieille maison à la campagne, pour être plus près de l’hôpital où leur mère se soigne. Dans la forêt voisine vivent d’étranges créatures, dont Totoro, gardien bienveillant et immense boule de douceur. Le film n’a pas de méchant ni de grand drame : il raconte simplement l’enfance, la nature et l’émerveillement.

❦
Une maison ouverte sur la nature
La maison des fillettes, avec ses parquets qui grincent, ses portes coulissantes et ses poussières noires qui s’enfuient dans les coins, est un lieu plein de charme. Tout autour, les rizières, le camphrier géant et les chemins de terre composent un décor d’une beauté paisible. On sent presque l’odeur de la terre mouillée et le chant des cigales.
❦
La magie de la lenteur
Le film prend son temps. Il laisse les enfants explorer, jouer, s’ennuyer, attendre le bus sous la pluie. C’est précisément cette lenteur qui le rend si apaisant. La scène de l’arrêt de bus, où Totoro découvre le bruit des gouttes sur un parapluie, est l’un des plus beaux moments de calme jamais filmés.
Le film laisse les enfants explorer, jouer, s’ennuyer et attendre sous la pluie.
❦
Une soirée Totoro parfaite
Ce film se regarde idéalement par un jour de pluie d’été, fenêtre entrouverte pour entendre les gouttes. Préparez un thé vert, quelques fruits ou des légumes croquants bien frais, en clin d’œil au panier de la grand-mère, et installez-vous sur de gros coussins au sol.
❦
Pourquoi on aime autant Totoro
Parce qu’il nous reconnecte à l’enfance et à la nature. Parce qu’il montre la peur et l’inquiétude sans jamais les laisser l’emporter. Et parce qu’il nous rappelle que la magie se cache souvent au fond du jardin, pour qui sait regarder.
Après le film
Si la pluie s’est arrêtée, sortez faire quelques pas dehors et respirez l’odeur de la terre mouillée.
Sinon, ouvrez la fenêtre, éteignez la lumière et écoutez simplement la pluie tomber pendant quelques minutes.
C’est peut-être ça, l’esprit de Totoro : s’émerveiller de ce qui nous entoure, sans rien chercher d’autre.


